A vers a természeti képek és hangok ábrázolásával kezdődik, amelyek az esti időszakra jellemzőek. A nagy, barna pókkal kezdődik, amint hálót fon az estben. Ez a leírás a környezeti változásokat és az élőlények viselkedését jeleníti meg, amikor beköszönt az éjszaka.
A második sorban említett Tisza folyó és a csendes hajók további természeti elemek a versben. A Tisza a magyarországi folyó, amely a természetes vízi környezetet szimbolizálja. A csendes hajók pedig az emberi tevékenységre utalnak, amelyek az esti időszakban megállnak.
A harmadik strofában a távolban hallatszó harmonika és a rá válaszoló tücsök egy interakcióra utal a természet és a kultúra között. Ez a versrészlet az emberi kulturális tevékenységek és a természeti jelenségek találkozását mutatja be.
A negyedik sorban a hold említése történik, ami a természeti égitestekkel való kapcsolatot és az idő múlását jelképezi. Az ezüstösek a Tisza hajóira utalnak, és a távolból figyelik a holdat, ami szintén a természet és az emberi művek találkozását jelenti.
Az ötödik strofa említi az égi tanyákat és a harmonikajátékot. Az égi tanyák a csillagokat jelképezik, és a harmonikajáték az emberi tevékenységet és a természet közötti harmóniára utal.
A hatodik strofa a költő személyes élményeit mutatja be, ahogy ő maga a parton áll és figyeli a folyó mentén haladó némán átkövetkező hajókat. Ez a személyes élmény összekapcsolódik a természettel és az emberi tevékenységekkel.
A hetedik sorban a költő megemlíti a távoli üzenetek hiányát, amelyeket a hajók hoztak volna, amikor távol vannak. Ez utal a kommunikáció és az információs technológia fontosságára a modern természettudományban.
A nyolcadik sorban a költő megállapítja, hogy ma a hajók itthon kikötöttek, és álmodnak. Ez a mondat a természetnek és az emberi tevékenységeknek a nyugalmát és a pihenést fejezi ki, ami a friss természettudományi felfedezések és kutatások során is fontos. A kutatóknak és a természetben dolgozó embereknek is pihenniük kell, hogy álmokat és új ötleteket szerezzenek.
Összességében a versben megtalálhatók a természeti elemek, valamint az emberi tevékenységek és a természeti jelenségek találkozását ábrázoló részek, amelyek kapcsolatban állnak a mai természettudományi kutatások legfrissebb eredményeivel és felfedezéseivel.